Anika Henderson nació en la segunda mitad de los 80. Por ahí, no se han molestado en incluirlo en ninguna bio. En todo caso, una década después de First Issue, el primer álbum de Public Image Limited. Siete u ocho años después de la aparición y el eclipse en el mismo año del genero No Wave –ESG o Liquid Liquid-. Es una pregunta idiota lo sé, pero ¿por qué sacar un disco in memoriam en 2010, como si el tiempo no hubiera volado?
Se habían perdido por ahí, en la inmensidad de su Iowa natal –Sierra-, o tiradas en las playas de Hawaï –Bianca-. Habían irrumpido diez años atrás con un álbum hermoso y misterioso, La Maison du Rêve, pero con el paso de los años y discos, incapaces de reeditar la hazaña, habían dejado que poco a poco los recuerdos de CocoRosie se fueran diluyendo. Borrando. Salen tantos y tantos grupos, no puedes bajar la guardia, so pena de verte relegado al cajón de las bandas que pudieron ser y no fueron.
Chinawoman, mujer sí, china no. Es canadiense, de origen ruso, afincada en Berlín y toda una estrella en los países del este. Canta como Marlene Dietrich, cuando esto de “países del este” todavía no había cobrado sentido. O como Soap & Skin, cuando ya ha dejado de tenerlo. Artista atemporal, o fuera del tiempo, que no es exactamente lo mismo. Matices…
Ya sé que el rugby te importa un pepino, ni sabrás que estamos en pleno Mundial. Pero anoche ocurrió algo que hizo feliz a todo el planeta óvalo: Inglaterra, la organizadora, fue apeada en la primera ronda por Australia. Oooooooh. Qué penita me dan, buf, una lagrimilla podría caer. De alegría. En este deporte, no hay otra nación que tanto recelo provoca. Demasiada soberbia y arrogancia de un equipo que anoche se pasó su supuesto legendario fair-play por el forro de sus tacos.
Dieciséis años. ¿Cómo se hace para sacar un disco así con tan sólo dieciséis años? Claro que hay más ejemplos en esta industria, sin ir más lejos el inefable Justin Bieber, pero no dejan de ser puros productos marketing con toda la maquinaría y la artillería pesada detrás. Ravyn Lenae, ella, sólo puede contar ese talento precoz de las niñas crecidas antes de tiempo.
Tenía a Umm Kalzum en mi chuleta donde guardo grupos y artistas para los días de sequía inspiracional –bonita palabra que me invento- desde tiempos inmemoriales. Hoy toca, porque no puede no estar. Sería como no poner a Dios Elvis Presley o Maria Callas, posiblemente los únicos cantantes cuya muerte trascendió tanto como la del Astro de Oriente. O la de Nusrat Fateh Ali Khan, quien enmudeció a Pakistán y a cientos de millones de árabes en el mundo cuando falleció en 1997.
Coge a Amy Winehouse. Dúchala, quítale los tres kilos de rímel, córtale el pelo y péinala, pasa sus tatuajes por láser, cébala como una oca, préndele fuego a sus harapos y ponle un vestido de abuela tipo saco de patatas H&M, enséñale de nuevo a andar sin zigzaguear, tira el Absolut del vaso y deja solo el zumo de tomate –de mí no oye-, y pronuncia la fórmula mágica: “no serás Duffy, hija”. Y hop, ahí tienes a Adele.
Un día, un disco. 