El álbum In the Court of the Crimson King, de King Crimson, no está en la lista de los 500 mejores álbumes de todos los tiempos de la revista Rolling Stones. Lo acabo de comprobar, me ha dado un bajón… Pensaba llamar a Tele Búlgaro para poner un poco de orden en esta revista que se está desmadrando. ¿Cómo, qué dices, que no sabes quién es King Crimson? Porca miseria… y yo que pensaba tener una audiencia digna… This is the end…

Vale que es un grupo de viejos. Igual que Pink Floyd, Led Zeppelin, Bob Dylan, o los propios Rolling Stones. Pero quita a estas cuatro bandas de carrozas y hoy estarías escuchando Taylor Swift a todas horas. Y si crees que me vas a indignar más diciendo que escuchas a esta chica todo el santo día… pues… no te equivocas. Coloca las manos en el teclado, que te mando 10.000 voltios.

Mira la portada del disco. ¿Acaso no te suena? Es una de las caratulas más icónicas de la música popular. En el panteón del arte gráfico musical, con el platano de la Velvet Underground, el paso peatonal de Abbey Road, el prisma de Dark Side of the Moon, el collage de letras del Never Mind The Bollocks, el bebé nadador del Never Mind, el Tomate Verde de Fiouck. Es obra de un joven informático llamado Barry Godber. Ya me dirás, ¡what the fuck tomaría este nerd para soltar una pintura así! Porque como psicodelismo pre 70’s, la cara desformada por al dolor de su rey carmesí alcanza la cima. Cual Grito de Munch, pero con las sustancias propias de la época. De hecho Barry Godber se murió el año siguiente de la publicación del disco, con 24 años.

En 1969, King Crimson no son nadie. Además cuando se forman no parecen tener las ideas claras. Dos años antes, los hermanos Giles, de Dorchester en el sur de Inglaterra, publican un anuncio con el que pretenden reclutar a un teclista cantante. Sólo se presenta un guitarrista que no canta, pero que se incorpora al dúo en contra de todo pronóstico. Olfato tuvieron estos dos, porque el guitarrista era Robert Fripp y ya sé que te suena a chino también no hace falta que lo digas ays por dios…

El años siguiente los tres firman con Decca y publican el disco The Cheerful Insanity of Giles, Giles & Fripp, que vende la friolera de pocos cientos de ejemplares. Durante los siguientes 365 días, la banda sufre constantes cambios, hasta que Robert Fripp llama a un ex conocido, Greg Lake, con él que se cierra el ciclo de mutación. En noviembre de 1968, Ian McDonald –saxo, clarinete, flauta, guitarra, canto- escribe y compone, en la cocina del número 93 de Brondesbury Road en Londres, los primeros acordes y palabras de The Court of the Crimson King, del que extraen el nombre definitivo del grupo. La canción terminada, y algunas más, la tocan por primera vez en enero de 1969 en el Fulham Palace Café de la capital británica.

En poquísimos meses el grupo consigue una fama propia de los grandes. En sus primeros conciertos no es raro ver en el público a Jimi Hendrix y Pete Townshend –ojo con lo que vas a decir sobre este último-. En julio, tocan en compañía de los Rolling Stones en Hyde Park delante de 250.000 personas. The Guardian saluda la llegada de un “grupo sensacional”. En octubre publican In The Court of the Crimson King, su primer disco, con el que el grupo funda el rock progresivo, en el que brillarán poco después Pink Floyd, Yes o Jethro Tull.

¿Qué encontramos en este disco de leyenda? Cinco canciones. Ni una más. Bueno, cuatro + The Court Of The Crimson King, obra maestra de un género efímero durante el que se disparó el consumo planetario de cigarros LP y nacieron un montón de bebés no necesariamente planificados. Tengo el vinilo y esto qué quieres que te diga, me llena de una satisfacción enorme. Lo escucho de vez en cuando, es bueno para lo que tengo. Es un disco esencial, grandioso.