Lo bueno de 2001 Una Odisea Del Espacio, es que puedes decir que no te has enterado de nada sin que nadie te mire mal, estamos todos igual. Si ese fue precisamente el planteamiento inicial de Kubrick, hacer que no nos enteráramos, sin ruborizarnos y haciéndonos todo tipo de preguntas. En plan, “¿cuándo c… acaba este rollo?” o “Como encima haya judías verdes para cenar, me pego un tiro”.

Kubrick quiso que experimentáramos sobre la evolución de la humanidad, pero lo que el público experimentó de verdad fue más bien una regresión. Esa sensación desagradable de que eres demasiado bobo para entender el propósito del cineasta, le costó una ola de criticas sin precedente cuando se estrenó la película en 1968, un año antes de los primeros pasos en la luna. Además, realizar que somos todos hijos de un primate matón –el del hueso-, y que me estás leyendo porque a este simio se le ocurrió dar una paliza a su enemigo utilizando restos de bovino paleolítico, pues no mola.

¿Qué queda hoy de esta película? Es una jodida buena pregunta. No me doy la enhorabuena por haberla hecho, ahora tendré que contestar. Queda una obra… de culto. Una palabra cómoda, porque detrás se esconden muchas más: mala, genial, larga, aburrida, magistral, innovadora, esencial, coñazo, la vida misma.

Iniciado el 29 de diciembre de 1965, el rodaje duró siete meses, a los que hubo que añadir cerca de dos años de montaje. Todo por unos efectos especiales realmente especiales –los lectores más jóvenes se reirán, pero cuando pudimos verla, mirábamos algunas escenas con los ojos como plato-. El 60% del presupuesto –doce millones de dólares en lugar de los seis inicialmente acordados por la producción- se destinó a esta partida, encarecida por el empleo de algunos asesores científicos de renombre, entre paleontólogos, informáticos, matemáticos; empezando por Arthur C. Clark, co-autor del guión, después de que este escritor de ciencia-ficción sacara su novela corta El Centinela, en la que se inspiró Kubrick para 2001.

Es una película que está rodeada de miles de anécdotas. Seguro que ya te sabes la de Hal 9000, el ordenador listillo de la nave de camino a Jupiter. Se llamaba así por sus letras, cada una inmediatamente antes de las de IBM en el alfabeto. Pero yo no te voy a defraudar, te voy a dar otra, que pocos sabemos. El actor metido en el traje del simio que, harto de siempre recibir palizas por ser pequeño y enclenque, se inventa nuevas reglas para darle la vuelta a la tortilla, es Sarkozy. Sííí, el chiquitín que acaba de anunciar que va a pelear para terminar de hundir Francia en su miseria. Mi reino por un hueso…

Donde sí suscitó la unanimidad 2001, fue en la banda sonora. La productora encargó la música a Alex North, compositor con cierto pedigrí. Kubrick aceptó el nombramiento sin rechistar, cosa que debió de encender la alarma en la mente del músico. Después de varios meses intensos, este vio, asombrado, el día de la presentación, como no salía ninguno de sus temas. En su lugar, una cuidada selección de obras de música clásica, cuya mezcla con las imágenes roza la perfección, dando a la película esta atmósfera oprimente de misterio y soledad. Richard Strauss, con Así habló Zarathustra, Johan Strauss Hijo –no de Richard, sino de otro Johan-, con El Danubio Azul, György Ligeti, con dos obras suyas, Requiem y Lux Aeterna y finalmente Aram Katchaturian, con su Adagio Gayaneh. Quitando a los dos primeros, seguro que te suenan a chino los otros, cuando has escuchado estas piezas cientos de veces. Y last but not least, Daisy Bell, esa cancioncilla que Hal 9000 canturrea mientras se le escapan poco a poco sus capacidades cognitivas, a medida que Bowman le retira las tarjetas procesadoras. Yo me alegré que se muriera, no me gustaba la idea de que una máquina se volviese más matona que los hombres. El colmo.